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La curiosa paradoja es que
cuando me acepto tal como
S0y, entonces puedo

camb:iar.
2

— CARL ROGERS —



— PREFACIO

Una carta antes
de empezar.

Este libro naci6é de una pregunta que escucho, una y
otra vez, en la intimidad de las consultas y en el eco de
mi propia experiencia: ;qué hacemos con esa impronta
materna que, sin ser malintencionada, a veces se siente
como una carga, y como podemos desanudar el nudo
de culpa que el nifio interior teje al intentar separarse
de ella? La herida materna no siempre se manifiesta
con estruendo; a menudo es un silencio, una
expectativa no dicha, una ausencia velada que moldea,
sin darnos cuenta, el rumbo de nuestra vida adulta y

nuestras relaciones mas intimas.
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—— PREFACIO - CONTINUACION

No he concebido estas paginas como una guia de
respuestas inmediatas ni un manual de instrucciones.
Lo que tienes entre las manos es una conversacion
pausada, forjada desde la observacion clinica, la
psicologia sistémica y el camino personal de quienes
han compartido su historia. He elegido el formato del
libro porque existen comprensiones que demandan un
tiempo distinto, un espacio que no permite la
inmediatez de una pantalla o la fugacidad de una
sesion. Hay verdades que solo se revelan en el silencio,
a un ritmo que te permita asimilarlas, revisitarlas y
sentirlas en tu propio cuerpo y en tu memoria
ancestral. Es en la lectura lenta donde las capas mas
profundas de nuestra psique tienen la oportunidad de

desvelarse.
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—— PREFACIO - CONTINUACION

No hay una forma unica de transitar este camino.
Puedes leerlo de principio a fin, como un relato
continuo que te invita a la reflexion profunda sobre los
distintos matices de la herida materna, o permitirte
deambular entre sus capitulos, deteniéndote en
aquellos que resuenen contigo en un momento
particular de tu vida. Cada pagina busca ser un espejo,
una invitacion a la introspeccion; te animo a escuchar
tu propia intuicion, a volver sobre alguna frase o
concepto cuando sientas que tu cuerpo o tu memoria
lo necesitan. Este es un didlogo abierto, una

exploracion personal guiada, no un mandato rigido.
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—— PREFACIO - CONTINUACION

Si abres este libro buscando una férmula magica para
borrar el pasado, quiza te encuentres con preguntas en
lugar de certezas absolutas. Pero si lo haces con la
disposicion de mirar de frente la madeja de tu historia,
la herida de tu nifa o nino interior y el hilo invisible que
te une a tu linaje materno, te acompario con respeto en
ese proceso de discernimiento y liberacion. La
intencion no es culpar a la madre, sino tender un
puente hacia la comprensién profunda, para que al
cruzarlo, el paisaje de tu vida se revele con nuevos

matices de libertad y autonomia emocional.

Daniela

Daniela.
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CAPIiTULO UNO

La Herida
Materna Oculta

+

Lo que no se hace consciente se manifiesta en
nuestras vidas como destino.

— CARL GUSTAV JUNG

E | mes de mayo, celebrado en muchos paises como
el mes de la madre, nos invita a conmemorar a mama.
Sin embargo, mas alla de la celebracién, es crucial

hablar también de la herida materna.
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La pregunta central que nos convoca hoy es: «Mama,
¢por qué no me amas?». Esta inquietud ha resonado en
mi desde hace mucho tiempo. No es una pregunta
nueva para mi, y quizas tampoco lo sea para ti. Te
invito a tomar una bebida caliente y a acompanarme en
la exploracion profunda de esta interrogante que no
pertenece al adulto, sino al nifno interior; una pregunta
que tal vez llevas cargando desde antes de tener

palabras para nombrarla.

Es una pregunta que quizas no le has formulado a
nadie, que no emerge en tus terapias, que no confiesas
a tu pareja y que ni siquiera te atreves a pensar de
noche cuando la soledad te envuelve. Pronunciarla,

aunque sea en silencio, causa dolor; quema por dentro.

Mama, spor qué no me amas?
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La primera vez que me hice esta pregunta, te la
compartiré: tenia nueve anos. Recuerdo que viviamos
en una casa cercana a una avenida. Era de noche y
llovia intensamente en el pueblo donde me crié. Mi
madre regresaba agotada de su trabajo; ella trabajaba
largas horas, y yo, al salir de la escuela, me encargaba
de la casa y de mi hermano menor. Preparaba algo
sencillo de comer, lo que una nifa de mi edad podia
hacer: encender la estufa para calentar alguna bebida y

unas arepas.
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Teniamos un perro grande, propiedad de su hijo mayor,
que habia sido dejado en nuestra casa. Era un animal
agresivo y habia sido retirado del lugar donde el hijo
trabajaba. Resultaba ir6nico que un perro asi viviera
con dos ninos de cinco y nueve anos, quienes pasaban
mucho tiempo solos. El perro, de gran tamarno,
defecaba con frecuencia, dejando excrementos por
todo el largo pasillo de la casa, y yo debia limpiar

constantemente.
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La noche en que me formulé aquella pregunta por
primera vez, mi madre regreso del trabajo visiblemente
ofuscada, agotada, enojada y frustrada. Hubo un
incidente relacionado con el perro: toda la casa
apestaba a sus heces. Mi madre me golpe6. En mi
mente infantil de nueve anos, no lograba entender por
qué era mi culpa que el perro defecara tanto o que la
casa oliera de ese modo, si yo me esforzaba por limpiar

mientras hacia mis tareas escolares.
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Mi hermano, en ese entonces de cinco anos, era un
nino de energia desbordante, muy inquieto. Aun no
sabiamos que era autista, pero recuerdo que saltaba y
gritaba. Ese dia, ademas, no se habia dejado bafar. Mi
madre llegd y descarg6 toda su rabia sobre mi. A los
golpes se sumaron palabras hirientes. Ese dia le hice la
pregunta: «;TG por qué no me quieres?». La respuesta

fue un bofetdn en la boca.

Atln lo recuerdo, y es inevitable que se me quiebre un

poquito la voz y se me agiien los ojos al pensar en ello.
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Volvi a hacerme esa pregunta a los once anos, durante
un cumpleanos fallido. De nuevo me invadio la
inquietud de qué mal habia hecho yo para no ser
querida. Me la pregunté de nuevo a los veintitn anos,
cuando mi madre me echo de casa. Y volvi a formularla
hace unos meses, ya siendo yo misma madre. Un

episodio reavivo la misma inquietud.
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«Ella por qué no me quiere», me preguntaba ya como
adulta, y entonces comprendi que nunca habia
respondido a la nifa de nueve anos que se la formuld
por primera vez. Aquel dia, después de aquella primera
pregunta a mi madre, simplemente me dormi llorando.
No quise comer. Al dia siguiente, como si nada hubiera
pasado, ella me prepard el desayuno para el colegio,
pero yo segui sin apetito. Pasaron los anos, y cuando
esa pregunta regresdO a mi hace unos meses, fue el

germen de esta reflexion.
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Si ta también, como yo, te la has preguntado, hablemos
de ello. Cuando nos formulamos esa pregunta, algo se
remueve en el pecho. Quizas, como a mi, se te llenen
los ojos de lagrimas, se te entrecorte la voz, pues una
parte de nosotros anhela apagar esa pregunta,
extinguir ese sentimiento y huir, o simplemente

ignorarlo.

Pero la invitacion que te hago hoy es a no apagar ese
sentimiento, a quedarte, porque tal vez, como yo, llevas
anos, décadas, fingiendo que esa pregunta no existe,
que nunca la hiciste, fingiendo que tu relacion con tu
madre es una relacion normal, como la de todo el

mundo, que cada familia tiene sus problemas.
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Pero hoy, en este momento, donde sea que te
encuentres leyéndome, te invito a quitar la mascara.
Permitamos que esa pregunta regrese; hablemos con
esa nina o con ese nino que una vez se la hizo. Y si, es

doloroso.
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ORDEN SISTEMICO
Lloro por quienes no pudieron llorar. Y

sigo mi camino.

Tradicion sistémica
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1.

CAPITULO DOS

Las Caras
del Abandono

+

El encuentro de dos personalidades es como el
contacto de dos sustancias quimicas: si hay
alguna reaccion, ambas se transforman.

— CARL GUSTAV JUNG

T e lo advierto desde ya: hablar de este tema duele.
Duele si atin no has procesado la herida, y duele si
nunca te lo habias preguntado y ahora, al leerlo, sientes
un reconocimiento profundo. Surgird un dolor;
permitele ser. No he venido hoy a hacerte sentir bien,

no en el sentido superficial.
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He venido a acompaiiarte a un lugar al que quizas has
evitado entrar por mucho tiempo, pero cuyo momento
ha llegado. Hoy abordaremos la herida mas antigua que
un ser humano puede cargar, una herida que nadie
desea mirar de frente porque socialmente esta
prohibido nombrarla, y mas atn cuando, como ahora,
lo hacemos en pleno mes de la madre. Nos referimos a
la herida materna: el dolor que sufri6 o sigue sufriendo
el nifio interior al no sentirse amado por su madre.
Pero, lo mas importante, trabajaremos con ese nifio,
para brindarle las herramientas necesarias y que
comprenda de una vez por todas que la falta de amor
no es su culpa, que no hay nada malo en él o en ella.

Tampoco juzgaremos a la madre.

LA HERIDA MATERNA SILENCIOSA 26



Sabes que, al abordar este tema, no lo hago desde el
juicio. Quizas mi voz pueda parecer firme, pero hay
verdades que deben ser dichas tal como son, sin

adornos que endulcen la realidad.

Antes de adentrarnos por completo, te invito a cerrar
los ojos por un momento, si te es posible. Inhala y
exhala. Permiteme llevarte a una escena, la que te he
narrado antes, pero ahora visualizala con tus propios
ojos internos, inhalando y exhalando con cada
recuerdo. Ve a ese momento en que eras un nifo

pequeno. Quizas tenias seis, tal vez siete afos.

Llegas corriendo de la escuela con un dibujo en la
mano. Lo hiciste ti. Pasaste toda la tarde escogiendo
los colores. Lo hiciste pensando en ella, solamente en
ella. Cruzas la puerta de la casa y le extiendes el papel

arrugado.

LA HERIDA MATERNA SILENCIOSA 27



La miras a los ojos esperando ese instante magico, ese
instante en que ella te vea, no al dibujo, a ti, a tu alma

de seis afnos pidiendo ser reconocida.

Y entonces ella levanta la vista del televisor, de la estufa
o de lo que sea que esté haciendo, y suelta un sonido,
un «Si, qué bonito» desprovisto de calidez. O un «Ahora
no estoy ocupada». O, peor aln, una critica: «Le faltd
esto, le faltoé aquello. ;Por qué no usaste mejor este

otro color? Esta horrible».

Y algo en ti se apaga. Algo muy pequeno y muy
importante se apaga ese dia. Pero ti no lo sabes
conscientemente. Ta solo aprendes una leccion
silenciosa. Aprendes que tu existencia no produce
alegria en el rostro de la persona que mas amas en el

mundo. Y esa leccion la cargaste hasta hoy.
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Tal vez tu madre no era como la mia. No era una madre
que gritaba, no era una madre de las que pegaba. Tal
vez tu madre era de las que la gente describe con
admiracion: una madre ejemplar, una madre que se

sacrifico por sus hijos, una guerrera.

Yo también, durante muchos anos, describi a mi madre
con esas caracteristicas, y atn hoy algunas de ellas
perviven, sin restarle complejidad a su ser. Pero al
cargar con todas estas etiquetas idealizadas, tu dolor se
vuelve aun mas confuso. Cuando intentas ponerle
nombre a lo que sientes, la culpa te ahoga antes de que

puedas articularlo.
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Algo dentro de ti susurra: «Pero si ella me dio todo:
comida, techo, educacion; pagd mis estudios, se
sacrificoO por mi, postergd su propia felicidad. ;Como
me atrevo a sentir esto?». Al compartir estas ideas, he
notado un patrén en ciertos comentarios que siempre
llaman mi atencion. No los citaré textualmente, pero te

describiré la linea de pensamiento que suelen seguir.

Iban por la linea que, para quienes ya me conocen, es
un enfoque que he desmitificado hace tiempo: la
creencia de que «mama es sagrada, de mama no se
habla, todo lo que ella hizo fue por mi bien». Aquella
voz que dice: «Ella me gritaba y me decia que era un
nino muy fastidioso por mi bien. Me abofeteaba porque
estaba ofuscada y lo hacia por mi bien, y eso me

convirtio en lo que soy».
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Si. Y no. Nos forjamos como personas a partir de los
acontecimientos que vivimos. Claro, la historia nos
construye. Somos el resultado de una intrincada
construccion de factores familiares, personales, y otros
mas. Esto, sin duda, moldea nuestra personalidad. Pero,
sen qué momento nos desconectamos de nuestra
esencia? De aquello que fuimos al nacer: una persona
feliz, alegre, espontanea. Si ahora soy una persona
negativa, victimista, que culpa a los demas, que siente
que el mundo le hace dafo, jen qué momento me

converti en eso? Porque nadie nace asi.
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Nacemos como una hoja en blanco en cuanto a
personalidad. Tenemos una esencia, que tristemente se
va manchando con las experiencias vividas. Y la
primera persona en influir es mama, o la figura que la
represento, pues sé que algunos o algunas se criaron

con la abuela. Entonces, ella fue esa figura materna.

Si mama no estuvo —quizas se fue a comprar algo y no
regreso, dejandote al cuidado de la abuela, y volvio
cuando tenias diecisiete anos para decirte: «No me
digas mama»—, la situacion es compleja. Es un trabajo
que he explicado antes: la sanacion debe realizarse con

ambas figuras, si aplica.
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Pero hablemos entonces de mama. Hace tiempo he
mencionado a la autora Alice Miller y uno de sus libros,
donde explicaba la necesidad de desmitificar la
interpretacion del cuarto mandamiento: «Honrar a
padre y a madre para que tus dias sean largos en la

tierra», o como sea que complete la frase.
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Cuando reconoces lo que no se hizo bien, no le estas
faltando el respeto. No se trata de llamar a tu madre
para decirle: «T1 fuiste una irresponsable,

golpeadora...». No, se trata de reconocer que esas
cosas te causaron dafo. Pero hasta que no seas sincera
contigo misma y digas: «Si, eso me dolio, pero no lo
hago para enojarme». Porque, ;de qué te sirve a estas
alturas de la vida enojarte por algo que tu madre te
hizo hace veinte, treinta afios? De nada. Solo para que
te dé gastritis, dolor de cabeza, para que tu higado
sufra y, de paso, te tape la vesicula. Es para lo inico que

te servira ese enojo. ;Entonces qué haces? Reconoces

y...
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Hago el trabajo que, como adulta, me corresponde:
sanarme. Cuando una persona afirma: «Yo soy feliz
porque todo lo que mi mama hizo, incluidos los golpes
y los maltratos, fue para mi bien», puedo responder: si
eso te da felicidad, hazlo. Lo que siempre les propongo
es no justificar esa postura ni decirle a los demas que

es la correcta.

No les comparto verdades absolutas, pues nadie las
posee. Como todas, estoy creciendo y aprendiendo
cada dia. Es crucial entender: la comida no es amor. El

techo no es amor. La educacion no es amor.

Estas son responsabilidades basicas. Cuando un adulto
decide traer un hijo al mundo, no le hace un favor; es

una obligacion legal y moral.
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Aqui radica la trampa mas cruel del sistema en el que
creciste: te ensefiaron a confundir provision material
con amor. Te inculcaron que debias estar agradecida
por lo minimo y que pedir mas era una sefal de

ingratitud.

Por eso, hoy como adulta, todavia pides perdon por
sentir hambre emocional. Si, existen madres que
ofrecieron todo, excepto lo Ginico que una nifia 0 un
nino realmente necesita para no romperse: mirada,

presencia, conexion, validacion.

Asi, creciste en un hogar donde habia de todo y, a la
vez, no habia nada. Al abordar la herida materna, es

necesario explorar varios tipos de madre.
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ORDEN SISTEMICO
Los olvidados en el sistema, yo los

nombro vy los integro.

Tradicion sistémica
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1.

CAPIiTULO TRES

La Madre del Silencio

+

Conocer tu propia oscuridad es el mejor
método para tratar con la oscuridad de los
demas.

— CARL GUSTAV JUNG

E s aquella madre que, al enojarse contigo, no
gritaba ni te golpeaba. Ella hacia algo peor: te ignoraba

durante dias.
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Te servia la comida sin mirarte, te respondia con

monosilabos cortantes.

Construia un muro de hielo a tu alrededor. Y t(i, con
ocho, diez o doce afos, enloquecias intentando
descifrar qué habias hecho mal para merecer

semejante castigo.

Aprendiste a leer su cuerpo, a interpretar sus suspiros,
a vigilar la temperatura emocional del hogar. Tu
supervivencia psiquica dependia de adivinar qué

necesitaba ella en cada momento.

Descubriste que, si llovia ese dia, a mama se le dafaba
el caracter; que, si hacia sol, estaria de buen humor. Si
discutia con tu papa, la ley del hielo se extenderia

también hacia ti si te atrevias a hablarle a él.
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Mientras absorbias todo esto, tu propio mundo
interior, tus emociones y tus deseos quedaron
archivados en una bodega oscura a la que nunca mas

regresaste.
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ORDEN SISTEMICO
Cuando alguien falta, el sistema busca

equilibrarse. Y te busca a ti.

Tradicion sistémica
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CAPITULO CUATRO

La Madre
que Compite

+

Cuando ya no somos capaces de cambiar una
situacion, tenemos el desafio de cambiarnos a
Nosotros mismos.

— VIKTOR FRANKL

E s la madre que, al escuchar tus logros, encontraba
la manera de empequenecerlos. «Qué bien, pero tu

primo gano algo mejor».
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O, peor aun, redirigia la conversacion hacia ella:
«Cuando yo tenia tu edad, hacia mucho mas con

mucho menos».

Es esa madre que, cuando llegabas a casa con tu
primera pareja, se arreglaba para coquetear con la
persona que te gustaba. La que criticaba tu cuerpo, tu

ropa, tu voz.

La que te comparaba con ella: «A tu edad yo era muy
bonita», «A tu edad a mi ya me habian pedido
matrimonio». La que siempre necesitaba ser la mas
hermosa, la mas sufrida, la mas importante en

cualquier lugar.

Y tQ, sin saberlo, aprendiste a esconderte. Aprendiste
que brillar era peligroso, que crecer y florecer

significaba traicionarla.
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Por eso, hoy, cuando te acercas al éxito, algo te frena.
Una parte de ti decide volver a ser pequena para que
ella no se sienta amenazada por la mujer o el hombre

adulto en quien te convertiste.
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ORDEN SISTEMICO
Tomo mi vida de ti, madre. Es mi mayor

herencia.

Hellinger — Ordenes del amor
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CAPIiTULO CINCO

La Madre que
Exige Perfeccion

+

Entre el estimulo y la respuesta hay un
espacio. En ese espacio reside nuestro poder
de elegir nuestra respuesta. En esa eleccion

residen nuestro crecimiento y nuestra

libertad.

— VIKTOR FRANKL

E s la madre con la que aprendiste, muy temprano,

que su afecto tenia un precio: sacar diez en el examen,

ser la primera de la clase, tocar el piano sin

equivocarte, vestirte y peinarte como ella decia, pensar

como ella pensaba.

LA HERIDA MATERNA SILENCIOSA
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Cada vez que cumplias, recibias una sonrisa breve, una
caricia tibia, un instante de paraiso. Pero al dia
siguiente, todo volvia a empezar. El examen perfecto
del lunes ya no contaba el martes, y debias demostrar
tu valor una y otra vez, como un perro de circo que

nunca termina su acto.

Asi aprendiste, en lo mas profundo de tu ser, que el
amor no es algo que se recibe por existir. Es algo que se

gana, que se trabaja, que se mendiga.

Detengamonos un momento y respira profundamente.
Es posible que algiin recuerdo en tu interior comience

d Ir'emovVverse.

Sé que quizas estas recordando escenas especificas,
rostros, olores, frases que te dijo y que aan resuenan

en tu cabeza.

Sé que quizas estas sintiendo rabia. Y quiero decirte

algo importantisimo en este punto:
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Tienes derecho a sentir esa rabia. Repite para ti:

«Tengo derecho a sentir rabia».

Nos ensefiaron que sentir rabia hacia la madre era un
pecado, una traiciéon. Nos dijeron: «A mama hay que
respetarla». O también: «Ella sufri6 mucho. No la

juzgues, t no eres nadie para juzgarla».

Te dijeron que los trapos sucios se lavaban en casa. Asi,
td —una nifa o un nifio bueno y sensible— te tragaste

cada gota de esa rabia.

Esa rabia se transform6 en algo peor: en culpa, en
autoodio, en esa voz interior que te castiga todo el dia.
Una voz que te susurra que no eres suficiente, que no
mereces, que algo en ti esta fundamentalmente roto,
que eres una mala persona, y que por eso no te aman ni

se quedan contigo.
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Aqui hay algo importante que necesitas saber. T4 no
eres el problema, nunca lo fuiste. La nifia o el nifio que

fuiste no era defectuosa.

La nina o el nifio que fuiste no era demasiado intensa ni
molesta, ni demasiado sensible, ni excesivamente

necesitada.

La nifa o el nifio que fuiste tenia necesidades normales

y profundamente humanas.

Necesitaba ser vista, ser abrazada, ser reconocida en su
totalidad. No solo cuando rendia como mama esperaba,
cuando hacia caso o complacia. Necesitaba existir, sin

mas, sin tener que ganarse el derecho a hacerlo.

Esa nifa o niflo no pedia mucho, pedia lo minimo y no
lo recibi6. Por eso, si al leer esto sientes que algo se
quiebra en tu pecho, permitelo. No huyas, no te

apartes.
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Quédate aqui, ante esta ventana de tu alma que llevas

tantos anos cerrada con candado.

Lo que sea que estés sintiendo en este momento no es
malo. Es tu nifia o nifo interior que, después de
décadas de silencio, te dice: «Por fin alguien me
escucha, por fin alguien me cree, por fin alguien me
entiende. Por fin alguien pronuncia en voz alta lo que

senti. Por fin alguien valida que si paso».

Viviste algo brutal que nadie nombro: el abandono mas
cruel que existe, el abandono con la madre presente

fisicamente.
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Es mas facil llorar a una madre que se fue, que murio,
que simplemente no estuvo. Pero, ;como se llora a una
madre que estaba ahi, que cocinaba, que te llevaba al
colegio, que aparecia sonriendo en las fotos familiares
y que, al mismo tiempo, no estaba realmente disponible

para ti emocionalmente?

Ese duelo no tiene manual, no hay rituales sociales para
él. Lo cargas en secreto y a solas, mientras todos a tu
alrededor te dicen: «jQué suerte tienes de tener a tu

mamal'».

Y ta sonries, respondiendo: «Si, tengo mucha suerte».

Pero por dentro, te derrumbas un poco, cada vez mas.

Quiero que entiendas que lo que sentiste no fue una
exageracion ni un invento. Es frecuente escuchar
objeciones como: «Eso es ahora. Hace ochenta anos,

que mi mama fuera asi era una bendicion».
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Sin embargo, lo que sentiste no fue ingratitud.

Fue la respuesta sana de un sistema nervioso humano
ante un vinculo herido. Tu cuerpo registré cada
microabandono, tu piel cada caricia que no llego, tu
corazon cada vez que necesitaste consuelo y solo

encontraste juicio.

Tu cuerpo nunca miente y lleva afos pidiéndote que

mires lo que ocurrio.

Ahora, antes de continuar, quiero que hagamos un

gjercicio.

Imagina que durante toda tu vida fuiste a una ferreteria

a comprar pan.

Cada dia, durante afos, llegabas con esa hambre
profunda que solo conoce el alma de una nifia o un
nino. Y cada dia, el ferretero te miraba sin entender, te

ofrecia martillos, clavos, tornillos, varillas.
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T4, en lugar de pensar: «Si todos los dias me ofrecen
algo diferente, es porque aqui no venden pany,
pensabas: «Yo soy el problema. Algo en mi esta mal.
Tengo que aprender a comer martillos. Tengo que

convertirme en alguien que merezca pan».

Y volvias al dia siguiente, y al otro, y al otro;
hambrienta, cada vez mas débil, mas convencida de que

el problema eras tu.

Esa ferreteria era el corazon de tu mama.

Hoy, aqui, comenzaremos el camino mas doloroso y el
mas liberador de tu vida adulta. Ya sea que te inicies en
este proceso de sanacion de la herida materna o que lo
continties, este camino implica aceptar que en esa

ferreteria nunca hubo pan.

Y no porque no lo merecieras, sino porque ese lugar,

simplemente, no lo vendia.
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ORDEN SISTEMICO
Padre, tomo de ti la direccion y la

fuerza para mi vida.

Hellinger — Ordenes del amor
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1.

CAPIiTULO SEIS

La Culpa del
Nino Interior

+

Somos menos libres de lo que creemos, pero
tenemos la posibilidad de conquistar nuestra
libertad vy salir del destino repetitivo de
nuestra historia.

— ANNE ANCELIN SCHUTZENBERGER

C uando una nina o un nino no recibe el amor de su
madre, ocurre algo terrible en su mente. Es un
fenbmeno que la psicologia profunda lleva décadas
estudiando y que autoras como Alice Miller expusieron

con una crudeza demoledora.
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La nifia o el nifio no puede aceptar que su mama no la

ama. No puede; es psiquicamente imposible.

Aceptar esa verdad significaria admitir que el ser del
que dependes para sobrevivir no te quiere. Y una nifa o
un nino que acepta eso conscientemente se muere por
dentro. El cuerpo se apaga, el alma se quiebra, la mente

colapsa.

Entonces, la nifia o el nifio hace algo brillante y tragico

a la vez: toma toda la culpa para si.

Comprende esto lentamente, porque es la clave que te
explicara tu vida entera. La nifia o el nifio piensa —sin
palabras, sin razonamiento, en lo mas profundo de su

instinto de supervivencia—:
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«Si mi mama no me ama, no puede ser que ella esté
mal. Ella es perfecta, ella es Dios, ella es la fuente.
Entonces, el problema debo ser yo. Hay algo malo en
mi, algo defectuoso, algo asqueroso, algo intolerable, y
por eso ella no me ama. Y si descubro qué es ese algo y

lo arreglo, entonces si, ella me amaréa».

Ese pensamiento, esa conclusion brutal, se convierte

en el sistema operativo de tu vida.

La nifa o el nifio prefiere creerse defectuosa antes que

aceptar que la madre fallo.

Es mas tolerable cargar la culpa propia que enfrentar el
vacio del amor maternal ausente. Y esa eleccion
inconsciente, hecha cuando tenias tres, cuatro, cinco o
diez afos, es la que hoy —treinta, cuarenta, cincuenta
anos después— sigue gobernando cada decision

importante de tu existencia.

LA HERIDA MATERNA SILENCIOSA 57



ORDEN SISTEMICO
Libero la lealtad que me unia a tu

destino no vivido.

Tradicion sistémica
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D1,

CAPITULO SIETE

Las Huellas en
la Vida Adulta

+

El amor mas alto es aquel que acepta a cada
miembro de la familia tal como es, con su
destino.

— BERT HELLINGER
° 9 . N .
6 Como saber si esto es verdad o mentira? Solo mira

tu vida.
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¢Por qué te enamoras siempre del mismo tipo de
persona? Esa que es emocionalmente fria, que te da
migajas y desaparece, esa persona inalcanzable que te
mantiene en una montafa rusa de esperanza y

desilusion.

Te dices a ti misma: «No, yo tengo muy mala suerte en
el amor», o «Siempre me toca lo peor a mi», o «No

entiendo por qué siempre me pasa lo mismo».

Y vas de terapia en terapia, de libro en libro, de retiro
en retiro, buscando la respuesta afuera. Pero la
respuesta no esta alli esta en ese soétano del

subconsciente.

No eliges parejas frias por casualidad; las eliges porque
tu sistema nervioso, programado en la infancia,

reconoce ese frio como el hogar.
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El amor disponible, el amor sano, el amor que llega sin
condiciones, le resulta extrafno a tu cuerpo. Lo percibe
como sospechoso, incluso aburrido, porque ese amor
no activa el viejo circuito, no enciende la vieja
esperanza de: «Esta vez si lo lograré, esta vez si haré

que me ame».

Tu sistema confunde el ardor de la conquista imposible
con la pasion, y la calma del amor real con la

indiferencia.

Por eso vuelves una y otra vez a los brazos de personas
que no pueden darte lo que pides, tal como volvias a la

ferreteria de tu madre buscando pan.

Para tu subconsciente, el guion no es: «Merezco amor
reciproco». El guion es: «Merezco trabajar duro para
arrancarle amor a quien no me lo da. Merezco ganarme

el amor de esta persona y sé que me amara».
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Y cada vez que lo logras, aunque sea por un instante, tu
cerebro libera una dosis de dopamina mas adictiva que
cualquier otra droga: la dopamina de la nifa o el nino

que, por fin, obtuvo una sonrisa de mama.

Esa dopamina te encadena. Te ata a personas que,
objetivamente, te estan destruyendo. Te sujeta a
relaciones sobre las que cualquier observador externo

te diria: «Sal de ahi, déjalo, déjala».

Pero ti no puedes, porque abandonarlas equivaldria a
abandonarla a ella. Y abandonarla a ella, en el s6tano de

tu subconsciente, equivale a morir.

¢Te has preguntado alguna vez por qué hay personas
que aman pedir perdon aun cuando no han hecho
nada? Esta es otra huella indiscutible de la herida

materna.
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Pedir perdon se convirtido en tu lenguaje natural. Te
chocan el carro y dices: «Perdon, es que yo debi prever
que ibas a acelerar en seco». Te pisan el pie en el bus 'y
exclamas: «Perdon, jquién me manda a subirme en bus

con chanclas?».

Llamas a un amigo después de tres semanas porque él
no ha tenido tiempo, y t4, al iniciar la conversacion,
pides disculpas por molestar. Aprendiste que tu simple
existencia molestaba, que ocupar espacio era una
transgresion. Aprendiste que necesitar algo era pedir

demasiado, y entonces te volviste un fantasma.
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Un fantasma que se disculpa por respirar, por ocupar
espacio, por existir. Un fantasma que se hace pequeno
en cada habitacion a la que entra. Un fantasma que,
cuando logra algo importante en su vida, no lo cuenta,
no lo celebra, casi se avergiienza por ello. Reconoces
esa voz dentro de ti que susurra:” No la vas a embarrar,

no la vas a embarrar todo el dia".
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Esa voz no es tuya. Esa voz es la que escuchaste de
nina, la que vigilaba cada paso para no provocar la
proxima ola de frialdad de mama. Es la voz que se
volvid tu hipervigilancia adulta. Es la razén por la que
no puedes descansar realmente, la razon por la que
cuando por fin tienes un dia libre, una parte de ti
espera que algo malo suceda. Tu sistema nervioso
nunca aprendié a estar en paz, porque en tu casa de

origen la paz era falsa.
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La paz era el silencio antes de la tormenta. La paz era
ese momento sospechoso en que mama estaba de buen
humor y tG no sabias cuanto iba a durar. Y asi, de
adulta, tu cuerpo no sabe relajarse, no sabe gozar, no
sabe entregarse al placer. Porque entregarse al placer
significa bajar la guardia, y bajar la guardia para tu

sistema equivale a recibir el siguiente golpe.
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ORDEN SISTEMICO
Soy parte de ti, y mi propia persona

completa.

Tradicion sistémica
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DI,

CAPITULO OCHO

La herida materna
y el dinero

+

El que excluye a alguien de su corazon, se
excluye a st mismo del amor.

— BERT HELLINGER

Ahora, hablemos de un tema fundamental: el
dinero. La herida materna también se manifiesta alli,
aunque rara vez se mencione. Existen personas

talentosas, brillantes, capaces, que viven en la escasez.
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¢Por qué cuando empiezan a ganar bien se sabotean?
¢Por qué cuando consiguen ese cliente importante se
enferman? ;Por qué cuando la cuenta bancaria
comienza a crecer, aparece un gasto inesperado que la
vacia? Para el nifo herido, prosperar es traicionar, es
brillar mas que mama. Prosperar es decirle al sistema:

“Yo si pude y ti no”.

Y eso, en el s6tano del subconsciente, esta prohibido.
Hay un pacto invisible que firmaste sin saberlo cuando
eras pequena: un pacto de lealtad. “Mami, yo no voy a
estar mejor que tt. Yo no voy a tener lo que ta no
tienes. Yo no voy a brillar mientras ta vivas en tu
sombra”. Porque si brillas, la abandonas. Y abandonar a
mama —aunque mama nunca te haya visto realmente—

es mas doloroso que quedarte pequeiia a su lado.
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Ese pacto te mantiene atada. Por eso, cada avance
profesional viene acompanado de un sabotaje
silencioso. Por eso te quedas en empleos que no te
corresponden. Por eso cobras menos de lo que vales.
Por eso regalas tu trabajo. Por eso, cuando alguien
intenta pagarte lo que mereces, te sientes mal y no lo

recibes.

La culpa no es tuya, es heredada. Es esa lealtad invisible
al linaje de mujeres y hombres que en tu familia
tampoco pudieron prosperar. Es ese mensaje silencioso
que dice algo asi: “Los nuestros no merecen, los de mi
familia sufren. Nosotros nos sacrificamos”. Y ti, por
amor o por lealtad, repites el guion para no abandonar
emocionalmente al clan. Mientras tanto, la vida sigue.
El mundo no deja de girar porque una esté sufriendo,

porque la esté pasando mal.
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ORDEN SISTEMICO
La bendicion de mi linaje fluye hacia mi

y me nutre.

Tradicion sistémica
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1X.

CAPITULO NUEVE

La herida materna
y las amistades

+

El trauma no es lo que te sucedid, sino lo que
sucede dentro de ti como resultado de lo que te
sucedid.

— GABOR MATE

A hora, hablemos de otro lugar donde se evidencia
la herida materna: las amistades. Obsérvalas con

honestidad: ;cuantas son verdaderamente reciprocas?
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- ¢Cuantas personas en tu vida te llaman para
preguntar cOmo estas sin necesitar nada de ti? -
¢Cuantas personas se acuerdan de tu cumpleaiios sin
que ta se lo recuerdes? - ;Cuantas personas se
interesan por tus proyectos, tus dolores, tus alegrias
sin que tengas que arrancarles esa atencion con unas y

dientes?

Si al hacer esta reflexion la respuesta te causo6 dolor, no
estas sola. A mi, como autora, me costé6 mucho en su
momento tener que apartar a muchas personas de mi
vida, tras elaborar una lista similar y darme cuenta de
que, como bien se dice, es mejor sola que mal

acompanada.
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Esa es otra manifestacion de la herida materna. Te
rodeaste de personas que reproducen el vinculo
original: personas a las que ta das, das y das. Y ellas
felices, toman, toman y reciben. Personas que aparecen
cuando necesitan algo y desaparecen cuando tu las

necesitas.

Personas que te tienen como su terapeuta gratuita, su
asistente emocional, su salvadora en crisis. Y ti, en
lugar de marcharte, te quedas. Te quedas porque
inconscientemente sientes que ese es tu lugar en el
mundo: el lugar de quien sirve, de quien cuida, de quien

carga.

Si alguna vez intentas dejar de cumplir ese rol, la culpa
te ahoga. Porque has construido tu identidad sobre ser
util para que te quieran. Y si dejas de ser util, ;qué

queda? ;Quién eres ta sin ese papel?
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Esa pregunta aterra al nifo que vive dentro de ti,
porque ese nino aprendio en los brazos vacios de su
mamad que solo cumpliendo, solo sirviendo, solo
desviviéndose por el otro, podia recibir un destello

minimo de afecto.
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ORDEN SISTEMICO
Yo tengo un lugar en esta familia. Y lo

tomo ahora.

Hellinger — Ordenes del amor
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X.

CAPITULO DIEZ

La incapacidad
de recibir

+

El hogar no es un lugar al que regresamos,
sino el lugar donde volvemos a ser quienes
realmente somos.

— GABOR MATE

uiero que ahora observes algo atn mas
perturbador, una huella maestra del trauma materno

no resuelto: la incapacidad de recibir.
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Cuando alguien te hace un cumplido, scual es tu
reaccion? Lo desvias, lo minimizas, te incomodas,
cambias de tema. Cuando alguien te regala algo, ;queé
emocion te inunda? Una mezcla extrana de gratitud y

deuda.

Para ti, recibir nunca fue gratuito. Recibir siempre tuvo
un precio, y entonces tu sistema entero se cierra
cuando algo bueno quiere entrar en tu vida. Te
bloqueas, te empequeneces, te disculpas como si no
merecieras, como si fuera demasiado, como si en algun

momento te fueran a pasar factura.

LA HERIDA MATERNA SILENCIOSA 78



Mientras tanto, el universo entero esta intentando
darte, pero tu vasija interior esta volteada hacia abajo.
Por eso la abundancia no se queda contigo. Por eso el
amor no llega. Por eso la vida pasa por encima de ti,
dejandote la sensacion amarga de que siempre te falta
algo. Cuando en realidad, lo que sucede es que

aprendiste en los brazos de tu mama a no recibir.

Recibir era peligroso porque te exponia a la proxima
retirada, y la proxima retirada dolia tanto que tu
sistema decidié6 hace mucho tiempo que era mejor no
recibir nunca. Era mejor sufrir la escasez cronica que
arriesgarse al éxtasis breve de un afecto que después

se iria.
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ORDEN SISTEMICO

Lo que ya fue, lo suelto. Hoy elijo

estar presente.

Tradicion sistémica
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X1.

CAPITULO ONCE

El funeral de
una fantasia

+

Todo sufrimiento puede transformarse en
obra si encuentra a alguien que lo escuche.

— BORIS CYRULNIK

E s importante que entiendas: todo lo que has
reconocido hasta este punto no es tu esencia, no eres
t. Es un trauma, es un programa, es una huella que
qued6. Y todo lo que esta programado se puede
reprogramar, pero no todavia. Detente ahi, antes de

reprogramar.
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ORDEN SISTEMICO
Mi destino es el que es. Lo abrazo con

fuerza y gratitud.

Hellinger — Reconocer lo que es
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X11.

CAPIiTULO DOCE

El Funeral de
una Fantasia

+

La curiosa paradoja es que cuando me acepto
tal como soy, entonces puedo cambiar.

— CARL ROGERS

H ay que llorar, tiene que doler. Hay que

despedirse de algo. Hay que matar una fantasia que te
ha tenido secuestrada durante toda tu vida. La fantasia
de que algin dia mama va a cambiar, mama va a

despertar, algin dia se dara cuenta al fin.
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Algin dia vendra hacia ti, te abrazara, te pedira perdon,
te mirara a los ojos como nunca te mir6 y te dira las
palabras que tu alma de nifia espera escuchar desde
siempre: “Te veo, te amo, eres maravillosa. Perdoname

por no haberlo sabido antes”.

Esa fantasia la cargas en el bolsillo trasero del alma, y
cada decision que tomas, cada relacion que eliges, cada
esfuerzo que haces, esta secretamente apuntando
hacia ese dia imaginario. Estas construyendo méritos,
estas demostrando valia, estas esperando con la
paciencia infinita de un nifio abandonado que llegue el
momento del reconocimiento. Y aqui viene la parte mas
incomoda, diria yo; la parte que, si no la has aceptado,
te va a doler, pero es la Ginica puerta para sanar: ese dia

no va a llegar. No va a llegar nunca.
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Para continuar, haremos algo que es necesario. Le
haremos el funeral que nunca le hiciste. Velaremos
juntas esa fantasia. Porque hasta que no entierres la
idea de la madre que sonaste tener, no puedes empezar
a vivir tu vida real, la que te esta esperando, la que es
solamente tuya. Respira profundo y llora si necesitas

llorar. Y cuando puedas, contintia conmigo.
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Ahora, te dije que velariamos una idea, que hariamos un
funeral. Y sé que la sola palabra “funeral” incomoda,
genera temor, jverdad? Porque, claro, tu madre esta
viva, tal vez a unos kilometros de ti. Quizas su cuerpo
fisico ya parti6 de este plano. Quizas la veras el
proximo domingo, si en tu cultura se celebra el Dia de
la Madre. Tal vez hoy en la mafana o mas tarde la
llamaras. ;Como voy a hablarte de un funeral si ella
quizas todavia estd por ahi comiendo, caminando,

respirando y hablando contigo?
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No. Vamos a velar a la madre que nunca tuviste, a la
idea que tienes de ella. Es decir, a esa madre que existe
unicamente en tu imaginacion, esa madre que dibujaste
en tu mente desde los cinco anos para poder soportar
el vacio. Esa madre que se asoma cada tanto en tus
fantasias, en esos momentos antes de dormir, donde te
imaginas escenarios en los que ella por fin te ve, por fin

te entiende.

Esa madre con la que sostienes conversaciones
imaginarias, a la que le explicas en silencio mientras
conduces todo lo que has logrado, todo lo que has
sufrido, todo lo que necesitarias que ella supiera. Pero
esa madre, asi como yo lo entendi hace afos, esa

madre no existe, nunca existié y nunca va a existir.
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Sé que esa frase, si es la primera vez que lo reconoces,
duele. Sé que algo dentro de ti puede estar revelandose
ahora mismo. Sé que quizas estas pensando: “No,
espere, ella si puede cambiar. Ella esta yendo a misa
todos los domingos. Ella esta leyendo libros de
autoayuda. La vi llorar el otro dia con una pelicula. Algo
estd cambiando en ella. Tal vez si yo le explico lo que
estoy aprendiendo y sintiendo, esta vez si. Tal vez si
encuentro las palabras correctas. O tal vez, como me
han dicho muchos, si voy con ella a terapia. Ay, tal vez
con el tiempo, tal vez cuando esté un poco mas vieja,
tal vez cuando se enferme, tal vez antes de morir, tal
vez, tal vez, tal vez”. Esa palabra te ha tenido

secuestrada toda la vida. Tal vez. Tal vez de pronto.
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Esa palabra es la prision mas sofisticada que existe.
Porque mientras haya un “tal vez”, hay esperanza. Y
mientras haya esperanza, hay espera. Y mientras hay
espera, no hay vida, no hay tu vida. Hay una sala de
espera infinita donde ta4, una adulta de treinta,
cuarenta, cincuenta o sesenta anos, sigues sentada con
las manos sudorosas, esperando que se abra una puerta
que nunca se va a abrir. Hay una metafora que quiero
que escuches. La planteé al final de la primera parte y
ahora la desarrollaremos hasta sus tltimas

consecuencias.
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Imagina que llevas treinta afios yendo a una ferreteria a
pedir pan. Treinta afos, cada dia, tres veces al dia.
Llegas con tu hambre, con tu necesidad legitima, con
tu dignidad humana intacta, y le dices al ferretero: “Por
favor, deme pan, deme mil de pan”. El ferretero te
ofrece tornillos, te ofrece martillos, y tu insistes, estiras
la manito con el dinero: “No, deme mil de pan, por

favor”.
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Y el ferretero te ofrece varillas, y ta lloras y te enojas y
le gritas y le explicas con palabras nuevas, y al dia
siguiente vuelves y le pides pan otra vez. Esto que estas
haciendo no es ingenuidad; esto es locura. Y no lo digo
para juzgarte ni para faltarte al respeto. Lo digo desde
la compasion mas profunda. Es la locura del trauma. Es
la repeticion compulsiva del nifio herido que no puede

aceptar la realidad.
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Porque aceptar la realidad significaria aceptar que en
ese lugar, en ese corazon, en esa mujer, no hay pan.
Nunca hubo y nunca habra. Y aceptar eso... eso mata al
nino, mata la version infantil de ti que sigue esperando.
Y por eso te resistes con todas tus fuerzas. Porque
cuando alguien te dice: “Tu mama no va a cambiar”, una

parte de ti quiere darle un puno al mensajero.
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Una parte de ti dice: “Usted no la conoce, usted no
sabe, usted no entiende nuestra historia”. Y si, lo sé.
Esta afirmacion puede generar resistencia; a menudo
me lo han expresado. Tienen razon: no conozco a tu
madre. Sin embargo, conozco a miles de mujeres como
ella. Me crié con una como ella, y me he convertido en
la profesional que soy dia a dia, y estudio todo lo que
puedo para entender a las miles que conozco como
ella. Conozco el patron, conozco la mecanica y conozco
el costo brutal que pagas ti por no querer mirar de

frente esta verdad. Tu madre no va a cambiar.
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Repitelo, si puedes: “Mi madre no va a cambiar”. Y
siente lo que se mueve dentro de ti cuando lo dices.
Siente la rabia, siente la tristeza, siente el alivio
escondido debajo del miedo, porque hay alivio, aunque

no quieras reconocerlo.
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Hay alivio en dejar de cargar la responsabilidad de
hacer que ella despierte, porque eso es lo que has
estado haciendo sin saberlo. Has cargado sobre tus
hombros de nifia la misiéon imposible de transformar a
tu madre. Has creido que si t eres lo suficientemente
—lo suficientemente exitosa, lo suficientemente
comprensiva, lo suficientemente paciente—, ella un dia
se va a abrir. Ha sido durante toda tu vida una
terapeuta no remunerada de la mujer que te trajo al
mundo, y ese rol no te corresponde, nunca te
correspondid. Y aqui entra la parte que necesitas
entender con la cabeza fria antes de poder soltarla con
el corazén: no es que tu mama sea mala. La mia
tampoco es mala. Tu madre esta enferma del alma. Tu
madre carga heridas que nadie le san6. Tu madre fue,
antes que tu madre, una nifa. Una nina a la que

también le falté pan.
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Una nifa mird hacia arriba esperando ternura y solo
encontro frialdad, golpes, silencio o exigencia. Esa nina
crecio sin sanar y se convirtio en mujer sin haberse
mirado nunca por dentro. Tuvo hijos sin haber resuelto

nada de lo suyo.

Asi te tuvo a tiy te dio lo tinico que poseia, que era muy
poco, casi nada en términos emocionales. Pero esto,
escuchame bien, no es excusa. No la exime, ni borra lo

que hizo o dejo de hacer.

Esto no significa que debas justificarla, perdonarla,
abrazarla o seguir aguantandola. Simplemente, asi es.
Cuando entiendes que ella misma es una mujer rota,
una mujer que arrastra el dolor de su madre, que a su
vez arrastraba el de la suya, algo cambia en tu

percepcion.
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Empiezas a ver que pedirle a una mujer rota que te
repare no tiene sentido; es imposible. Ella no puede, y
no es que no quiera o elija no hacerlo; es que,
sencillamente, no tiene las herramientas. Su capacidad

emocional fue amputada antes de que ta nacieras.

Su pozo emocional estd seco desde antes de que ta
llegaras a este mundo. Y t0, durante todos estos anos,
has bajado el balde una y otra vez al fondo de ese pozo

esperando agua, solo para subirlo vacio.

En lugar de pensar: «Venga, creo que este pozo esta
seco», has pensado: «El problema soy yo. Estoy bajando
mal el balde. La proxima vez lo bajaré con mas amor,
con mas paciencia, con mas estrategia». Y la proxima

vez, el balde sigue subiendo vacio.
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Ahora es el momento de colocar el balde a un lado del
pozo. Suavemente, sin violencia, sin gritos, sin escenas,
vamos a decirle al pozo: «Te respeto. Sé que estas seco;
no es tu culpa estarlo. Pero yo necesito agua para vivir

y la buscaré en otra parte».
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ORDEN SISTEMICO
Reconozco que eres grande. Yo soy

pequena y recibo de ti.

Hellinger — Ordenes del amor
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X111.

CAPiTULO TRECE

El funeral de
la fantasia

+

La tarea principal del ser humano en la vida
es dar a luz a st mismo.

— ERICH FROMM

E so es matar la fantasia. Ese es el funeral al que me
referia, y dolerd como nunca antes te ha dolido nada.
Te advierto de antemano que, cuando empieces
realmente a soltar la esperanza, sentiras un vacio
inmenso, un vacio como un agujero negro en el centro

del pecho.
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Sentiras que algo muere dentro de ti, y asi es. Se esta
muriendo el nifo que esperaba. Se esta muriendo esa
parte de ti que organizo6 su vida entera alrededor de un

anhelo imposible.

Vas a llorar, pero no como has llorado antes. Vas a
llorar de verdad. Lloraras el llanto que llevas guardado
desde que tenias seis o siete afios con ese dibujo en la
mano que nadie mir6. Lloraras el llanto que se qued6
atascado en tu garganta el dia que te castig6 con su

silencio durante una semana.
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Lloraras el llanto que reprimiste cada vez que
necesitaste un abrazo y solo recibiste una critica. Ese
llanto tiene que salir, tiene que recorrer tu cuerpo
entero, tiene que mojar tu almohada, tiene que ser
sostenido por ti, abrazandote a ti mismo. Ese llanto no
tuvo testigo cuando ocurri6 originalmente, y tu cuerpo
lleva décadas esperando descargar lo que nunca pudo

expresar.

Es importante comprender algo: eso no te hace débil.
Eso es un duelo. Es el duelo mas antiguo del ser

humano: el duelo por la madre que no fue.
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La psicologia profunda lo ha dicho desde siempre:
hasta que no llores a la madre que no tuviste, no
puedes empezar a vivir como adulto. Te quedas en una
eterna adolescencia emocional, buscando en cada
relacion, en cada vinculo, en cada intercambio, esa

figura materna que nunca aparecio.

Auln hay algo mas que necesito decirte. Renunciar a la
fantasia no significa renunciar a tu madre. No tienes
que cortar con ella, no tienes que dejar de verla, no
tienes que hacer un drama, ni confrontarla con todo lo
que sientes. De hecho, en la mayoria de los casos,
confrontarla no sirve de nada porque ella no tiene las

herramientas para escucharte.
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Hablarle de esto a tu madre que no puede ver es como
gritarle a un arbol que escuche tu musica favorita.
Renunciar a la fantasia es algo que ocurre dentro de ti,
en silencio, en privado. Es una decision interior que

tomas con tu propia alma.

Es decir: ya no espero mas, ya no pido mas, ya no voy a
seguir pidiendo pan en una ferreteria. Voy a tomar a mi
madre como es, sin maquillaje, sin idealizacion, sin
condenarla; simplemente como es: una mujer limitada,
una mujer herida, una mujer que me dio la vida y que
con eso cumplio la tnica funcidon que sistémicamente

le correspondia.
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Porque aqui hay algo importante que debes entender.
Tu madre cumpli6 —aunque no lo creas, aunque suene
un poquito raro— con lo Gnico que le correspondia
sistémicamente. Te dio la vida, te puso en este mundo,
te abrio la puerta de la existencia. Y eso, aunque a
veces parezca poco, es absolutamente todo, porque sin
eso no estarias leyendo esto, no estarias sintiendo lo
que sientes, no estarias a punto de iniciar el camino de

tu liberacion.

El amor, los abrazos, la mirada, la validacion, el
reconocimiento, eso es extra. Era el bono que algunas
madres pueden dar y otras no. Y la tuya, la mia, no

podian. No tenian con qué.

Para que el nifio pueda soltar la fantasia de la mama
sonada, es importante despedirse. Con todo el amor

del mundo, despidete:
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- Despidete de la mama que imaginaste tener. -
Despide el cuento que te contaste para sobrevivir. -
Despide la version idealizada que cada cumpleanos te
decias que iba a llegar. - Despide el guion de la pelicula

que nunca se filmo.

Y cuando estés listo, cuando hayas llorado lo que tenias
que llorar, cuando hayas dicho adios a esa fantasia que
te ha sostenido y te ha condenado al mismo tiempo,
continta conmigo. Estamos llegando al final de este

capitulo.
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ORDEN SISTEMICO
Doy un lugar en mi corazon a cada

miembro del clan.

Tradicion sistémica
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X10.

CAPIiTULO CATORCE

Los Ordenes
del Amor Rotos

+

El amor maduro dice: Te necesito porque te
amo. El amor inmaduro dice: Te amo porque
te necestto.

— ERICH FROMM

L o que estas haciendo ahora mismo es algo sagrado
y no estoy exagerando. Lo que estas haciendo es lo que
generaciones enteras de tu linaje no pudieron hacer.
Tu madre no lo hizo, tu abuela no lo hizo, tu bisabuela
no lo hizo. TG estas rompiendo una cadena que viene
de mucho antes y la estas rompiendo por todos los que

vinieron antes y por todos los que vendran después.
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Adentrémonos ahora en la parte mas delicada, la que
necesita mas silencio interior, la que requiere que dejes
el ruido afuera. Vamos a explorar algo que Bert
Hellinger llamo los 6rdenes del amor, porque todo este
tema de sanar a mama también nos lleva a mirar el

linaje.

Hay una verdad que Bert Hellinger revel6 hace mucho
tiempo y que muy pocas personas han podido
comprender en su totalidad: en toda familia, en todo
linaje, en todo sistema humano, existen leyes invisibles.
Son leyes que no estan escritas, leyes que nadie voto,
leyes que operan en silencio debajo de la superficie,
gobernando el destino de cada uno de los miembros

del sistema.
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Cuando esas leyes se respetan, la energia fluye. Cuando
esas leyes se rompen, el sistema entero paga el precio
generacion tras generacion. Esas leyes son los 6rdenes
del amor. Y la primera ley, la mas fundamental, la que
sostiene todas las demas, dice asi: Los grandes dan, los

pequenos reciben.

La madre da, el hijo toma lo que le es dado. Y esa
relacion es asimétrica, no es democratica, no es
equitativa. La madre esta arriba y el hijo esta abajo. La

madre es la fuente, el hijo es el que bebe.

Ahora, escucha esto porque aqui, quizas, hay una clave
importante. En tu caso, en mi caso, ese orden se
rompi6é desde muy temprano. Lo que pasé en tu casa

fue una inversion sutil, pero brutal.
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Ta, siendo nino, te volviste el padre o la madre
emocional de tu madre. La consolabas cuando ella
lloraba. La cuidabas cuando ella estaba mal. Adivinabas
sus estados de animo. Medias tus palabras para no

hacerla sentir peor.

T4, con diez afios, eras mas adulto que ella en muchos
momentos, y eso, sistémicamente hablando, es un
desorden grandisimo. Cuando un hijo se vuelve grande,
el sistema se voltea. Cuando un hijo carga a la madre, la
energia deja de fluir hacia abajo y empieza a fluir hacia

arriba.
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Un nifno no fue disenado para sostener a una madre. Un
nino se rompe en el intento. Su sistema nervioso
colapsa, su psique se distorsiona, su vida adulta se llena
de sintomas extraios que ningun terapeuta
convencional logra resolver, porque el origen no esta

en la conducta, el origen esta en el orden roto.

Ahora te voy a pedir algo que tu mente racional puede
resistir, pero que tu alma reconoce como una verdad.
Dile mentalmente a tu madre esta frase. No tienes que
decirla en voz alta, solo dilo en silencio, dirigido hacia

ella, donde sea que esté:
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Mamé, ta eres la grande, yo soy el pequefio. T eres la
madre, yo soy el hijo. TG me diste la vida y eso fue
suficiente. El resto era tuyo. Lo que no me pudiste dar,
lo dejo contigo. No lo sigo cargando. No es mio. Te
devuelvo lo que es tuyo y tomo solo lo que si me

corresponde tomar: la vida que me diste.

Quédate con esa imagen un instante. Mirate a ti mismo,
pequeno, devolviéndole a tu madre todo el peso
emocional que cargaste por ella durante anos.
Devolviéndole las preocupaciones que nunca debieron
ser tuyas, devolviéndole los problemas que escuchaste

cuando todavia no entendias ni la mitad de las palabras.
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Devolviéndole su tristeza, su ansiedad, su dolor, su
frustracion con la vida, que t4, leal como solo un nifio
puede serlo, tomaste sobre tus hombros porque
pensaste que asi la salvabas. No la salvaste, porque no

era tu trabajo, y al intentarlo, te perdiste a ti.

Hellinger describia esto con una precision brutal. Dijo
que, cuando un hijo intenta cargar a su madre, no la
ayuda, la empequenece. Al cargar lo que le pertenece a
ella, le quita su dignidad de adulta. Le confirma que ella
es incapaz, la sostiene en su rol de victima, y a ti mismo
te condena al estancamiento, porque no puedes crecer
mientras estés cargando a quien deberia estar

cargandote.
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Soltarla no es abandonarla; soltarla, en realidad, es
honrarla. Es decirle sin palabras: «Yo confio en que ta
puedes con tu propio destino. Yo confio en que la vida
te ensene lo que yo no puedo ensenarte. Yo confio en
que tu camino, aunque yo no lo entienda, es tuyo, y yo
me retiro de ese camino con respeto para tomar el

mio».

Ahora, existe una segunda dimension de estos 6rdenes.
Tu madre es tu madre y, al mismo tiempo, tu madre es
hija. Hija de su madre, que también fue hija, hija de un
linaje completo de mujeres que vinieron antes que ella.

Y muchas de esas mujeres vivieron cosas terribles.

LA HERIDA MATERNA SILENCIOSA 115



Guerras, hambrunas, violaciones, pérdidas de hijos,
migraciones forzadas, maridos violentos, pobreza
extrema, silenciamientos brutales. Hubo en tu linaje
materno mujeres que nunca pudieron descansar,
mujeres que nunca pudieron amar libremente, mujeres
que nunca pudieron mirarse a si mismas porque la vida

no les daba tregua.

Y todo ese dolor, todo ese trauma no procesado, viajo.
Viajo a través de los silencios, a traveés de la

epigenética, a traves de los gestos no dichos, a traves
de las miradas heredadas. Viajo por generaciones y
aterrizo en algin momento en tu madre, que recibid
toda esa carga sin saberlo y que hizo lo que pudo, que

casi nunca fue suficiente.
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Tu madre no es solamente esa mujer que conociste tu.
Tu madre es la suma de todas las mujeres que vinieron
antes. Y cuando la miras desde ahi, algo cambia, algo
dentro de ti se ablanda. No es perddén. No es
justificacion. Es algo mas profundo, es comprension, es

ver el cuadro completo.

Y desde ese lugar puedes decirle algo que la libera a
ellay te libera a ti. Puedes decirle en silencio, dentro de

tu corazon:
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Mama, ti también fuiste una nifia que pidié pan en una
ferreteria. Tu madre tampoco tenia pan y ella tampoco
lo tuvo de la suya y asi hacia atras. Y yo hoy decido que
esta cadena se rompe en mi, no por orgullo, no por
venganza, sino por amor. Por el amor al nifo que fui.
Por amor al nino o a la niha que tal vez yo tenga, por
amor a la vida que se merece fluir libre. Yo te miro, te

veo, te honro y te suelto.

Esa es la verdadera honra, no la honra superficial de
respetar a mama haciendo todo lo que ella quiera. La
honra profunda, la que ocurre cuando reconoces que
ella hizo lo que pudo con lo que tenia y al mismo
tiempo ta te das el permiso de tomar un camino

distinto.
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Porque ahora viene la pregunta que cambia muchas
cosas. Si tu madre no pudo darte lo que ti necesitabas,
entonces, ;quién va a hacerlo? ;Quién va a darle a ese

nino interior que sigue ahi dentro de ti lo que le falta?

¢Quién le dara la mirada que nunca tuvo? ;Quién lo
abrazara? ;Quién le dira las palabras que necesita
escuchar? T, el adulto consciente que ha llegado hasta
este punto de tu camino. T4, alma valiente que se
atrevio a mirar lo que casi nadie mira, eres la Gnica

capaz de hacerlo.
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Eres quien puede maternar a la nina o al nifio que vive
dentro de ti, quien puede darte lo que tu madre no
pudo. Lejos de ser una tragedia, esta es la noticia mas
liberadora que jamas recibiras. Porque cuando
comprendes que el amor que esperaste afuera esta
dentro de ti, dejas de ser victima, dejas de mendigarlo,

dejas de necesitar que alguien venga a rescatarte.

Lo que se grabd en tu mente cuando eras nifa o nino
puede regrabarse. Lo que se programoé en tu sistema
nervioso puede reprogramarse. Las redes neuronales
formadas en respuesta al abandono pueden disolverse,
y se pueden construir nuevas, mas sanas, mas
amorosas, mas coherentes con la adulta que has

decidido ser.
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Esto, sin embargo, no se logra solo con afirmaciones
bonitas ni repitiendo «Yo me amo» frente al espejo,
mientras tu cuerpo no lo cree. Se logra de otra manera:
se construye cada dia, en lo cotidiano. Se manifiesta
cuando te equivocas y, en lugar de castigarte, te hablas
con ternura; cuando estas cansada y, en lugar de

exigirte, te permites descansar.

También ocurre cuando alguien te trata mal y, en lugar
de explicarle por qué no lo merecias, te retiras con
dignidad. O cuando el mundo te ofrece algo bueno v,
en lugar de bloquearlo, abres las manos para recibirlo.

Cada uno de estos microactos es un acto de maternaje.

Es decirle a esa nina o nifo interior: «Yo estoy aqui. Yo
no me voy. Yo te veo. Yo te creo. Yo te respeto, yo te

cuido y yo si sé qué hacer contigo».
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Antes de dormir, te invito a imaginar a esa nina o nino
sentado en tus rodillas: la que tenia seis anos con un
dibujo en la mano, la que llamaba a mama y nadie
respondia, la que aprendié a hacerse pequena para no
molestar. Mirala a los ojos y dile las palabras que tu

madre nunca le dijo.

Puedes decir: «Te veo, te amo, eres maravillosa, existes
y con eso me basta. No tienes que hacer nada para
merecer mi amor. No tienes que ganarte nada. Yo estoy
aqui. Yo no me voy, y todo lo que necesites lo

construiremos juntos».
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Haz esto cada noche durante meses, incluso anos, sin
prisa, sin esperar resultados rapidos. Lentamente
observards cémo tu vida empieza a transformarse
desde adentro. Veras coémo dejas de atraer parejas
frias, como empiezan a aparecer personas que si te
valoran, como el dinero empieza a permanecer contigo,
como tu cuerpo se relaja, como el suefno retorna y
como la alegria espontanea —esa que perdiste

alrededor de los seis ahos— regresa.

Y un dia, quizd en muchos afios o tal vez antes, te
encontraras con tu madre real: la que es, la que tiene
nombre y apellido, la que vive en su casa con sus
limitaciones de siempre. La miraras y no sentiras rabia,

ni necesidad, ni esperaras nada.
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La veras simplemente como lo que es: una mujer que
hizo lo que pudo, una mujer que es parte de tu historia,
pero que no es el centro de tu universo. Desde ese
lugar, podras abrazarla si lo deseas, o no abrazarla.
Podras visitarla o mantener distancia. Podras llamarla a
diario o solo en cumpleafnos. Lo que decidas hacer
estara bien, porque ya no decidird tu nifia herida

buscando algo de ella.

Decidira tu adulta sana, eligiendo desde la libertad, y
esa diferencia lo cambia todo. Ya no sera dependencia
disfrazada de amor filial; sera una relacion de adulta a
adulta, con la asimetria sistémica respetada: tu abajo,
ella arriba. Le agradeceras la vida, pero sin pedirle nada

que ella no puede dar.
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Justo ahi ocurre la magia, la liberacion que llevabas
décadas esperando. No porque ella cambio6, no porque
te pidio perdon, no porque finalmente te vio y te
valoré. Ocurre porque ti cambiaste, ta te viste, ta te

diste lo que ella no pudo darte.

Ta asumiste con dignidad de adulta la responsabilidad
sagrada de tu propia vida y, al hacerlo, le diste a ella el
regalo mas grande: también la liberaste. La liberaste de
la culpa silenciosa que cargaba, del peso de una hija
que la responsabilizaba de su felicidad. Le devolviste su

lugar y, al ocupar el tuyo, el sistema entero respiro.

Quiero dejarte con una imagen para que la lleves
contigo el resto de tu vida. Imagina un rio poderoso
que ha fluido desde hace miles de anos: ese rio es tu

linaje.
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En él vienen tu madre, tus abuelas, tus bisabuelas.
Vienen sus dolores, sus alegrias, sus secretos y sus
heridas. Y ese rio llega hasta ti. TG estas, en este
momento, parada en la orilla y tienes una decision que

tomar.

Puedes meterte al rio y dejarte arrastrar, repitiendo lo
mismo que repitieron las anteriores. Puedes maldecir al
rio y construir un dique de odio. O puedes hacer algo
distinto: puedes mirar al rio con respeto, reconocerlo,

honrarlo y, al mismo tiempo, abrir un nuevo cauce.

Un cauce nuevo, fresco, que tt diriges hacia donde
quieres ir. Eso es romper el patron, eso es restaurar los
ordenes. Eso es honrar a las anteriores y, al mismo

tiempo, dejar de cargarlas.
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No viniste a esta vida a sufrir lo mismo que ellas.
Viniste a abrir caminos nuevos, a vivir lo que ellas no
pudieron vivir, a amar como ellas no supieron amar, a

recibir lo que ellas no se atrevieron a recibir.

Al hacerlo, no estas traicionando a nadie, sino que las
redimes. Cada paso que das hacia tu plenitud es un
homenaje a ellas. Cada vez que recibes amor, ellas
también lo reciben a través de ti. Cada vez que
prosperas, el linaje entero prospera, porque ta eres el
resultado vivo de todas ellas vy, al sanarte, sanas hacia

atras y hacia adelante.

Por ello, mientras cierras los ojos, te invito a respirar
profundo, a poner una mano en tu pecho y a escuchar

estas ultimas palabras con todo tu corazon.
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Tu madre no te amé como necesitabas, y eso es real.
Eso dolio, y dolera a veces todavia. Pero ya no eres una
nifa que espera, ya no eres una nifia que pide pan en

una ferreteria.

Eres una adulta que finalmente entendio. Eres una
adulta que decidi6 maternarse a si misma. Eres la
adulta que rompio6 la cadena. Y desde este momento, la
pregunta cambia. Ya no es: «kMama, spor qué no me

amas?».
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ORDEN SISTEMICO
Mi lugar es después de los que vinieron

antes. Los honro.

Tradicion sistémica
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CAPITULO QUINCE

Maternarse
a St Mismo

+

Quizas todos los dragones de nuestra vida
sean princesas que solo esperan vernos
actuar, alguna vez, con belleza y con valor.

— RAINER MARIA RILKE

I ; 2 pregunta ahora es otra: «jEstoy yo dispuesta
finalmente a amarme como nunca nadie supo

amarme?».
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Esa pregunta solo puedes responderla t4, y la respuesta
la daras cada dia, en cada decision pequeiia, en cada
acto cotidiano, en cada gesto que tengas hacia ti

misma.

Deseo de corazon que tu respuesta, a partir de hoy, sea

Si.

Espero que estas palabras hagan su trabajo dentro de ti
en los proximos dias; que la nifa o el niho que llevas
dentro empiece a sentirse por fin escuchada; y que la
adulta que eres hoy —con toda su sabiduria, con toda
su conciencia, con toda su capacidad de elegir— tome
las riendas del rio y dirija ese cauce hacia la vida plena

que siempre, siempre, siempre has merecido habitar.

Te abrazo, te bendigo y honro tu camino y la historia

que te trajo hasta aqui.
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ORDEN SISTEMICO
La carga de tu pasado no es mi destino.

Yo la suelto.

Tradicion sistémica
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—— EPILOGO

Lo que se
queda contigo.

El acto de cerrar estas paginas no clausura un camino;
mas bien, invita a reconocer un espacio que, quizds,
antes permanecia ensombrecido. Lo que aqui exploramos
—la resonancia profunda de la herida materna, los ecos
del silencio o la exigencia— no se disuelve con el punto
final. Permanece, si, pero ahora, en tu interior, un nuevo
testigo ha surgido. Es el nino que habita en ti, mirandolo
todo con otra luz, con una posibilidad de liberacion y de

una respiracion distinta en medio de los viejos patrones.

EPILOGO



—— EPILOGO - CONTINUACION

Si al transitar estos capitulos te detuviste en un pasaje, st
alguna frase te obligd a respirar hondo, si sentiste la
necesidad de cerrar el libro por un instante para
asimilar la densidad de un recuerdo, o incluso de releer
para anclar una comprension que se revelaba, eso indica
que el trabajo mas profundo ha ocurrido. Es el reflejo de
tu propia labor silenciosa, de tu valentia al mirar de
frente lo que habita en el interior de tu historia. Ese gesto
de presencia, de quietud atenta, es donde la verdadera
transformacion anida, tejiendo nuevas hebras de

entendimiento.

Que esta claridad te habite.
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—— GLOSARIO SISTEMICO

Las palabras
del campo.

Constelacion familiar

Método terapeéutico desarrollado por Bert Hellinger que hace
visible la dindmica oculta de un sistema familiar. No predice
el futuro: ordena lo que ya esta.

Sistema familiar

Conjunto de personas (vivas o muertas) cuyos destinos estan
vinculados por sangre, hechos o lugar. Incluye padres,
abuelos, hermanos, parejas anteriores, hijos no nacidos y
excluidos.

Lealtad invisible

Acuerdo no consciente con el sistema: cargar lo que un
ancestro no pudo, repetir su destino, vivir su dolor. La
lealtad existe aunque t no lo recuerdes.

Exclusion

Cuando alguien del sistema fue borrado, callado o juzgado
fuera del grupo (suicidios, abortos, primer amor de un padre,
hermanos fallecidos, ovejas negras). El excluido sigue
presente y suele aparecer en un descendiente.
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—— GLOSARIO SISTEMICO - CONTINUACION

Inclusion

Acto reparador: nombrar al excluido, mirarlo, darle su lugar.
La inclusion no es justificar lo que paso; es reconocer que
existio y pertenece.

Identificacion

Cuando un descendiente vive como propia la historia, los
sintomas o el destino de un ancestro. Suele ocurrir con
personas excluidas, fallecidos tempranos o destinos
truncados.

Doble

Un caso particular de identificacion: alguien repite la vida de
otro miembro del sistema, casi como si lo viviera por él. Es
ciego, no es eleccion.

Orden

Las leyes del amor sistémico: el que vino antes, primero. El
padre y la madre tienen su lugar. Los hijos pertenecen como
hijos. Cuando se respeta el orden, el amor fluye.

Pertenencia

Cada miembro del sistema tiene derecho a un lugar, sin
importar lo que hizo o dejo de hacer. Negarle la pertenencia
a alguien produce mas peso del que se ahorra.
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—— GLOSARIO SISTEMICO - CONTINUACION

Equilibrio entre dar y recibir

En todo vinculo entran dar y recibir. Si quien recibi6 no
devuelve, el sistema queda en deuda. Con los padres es
distinto: lo que recibimos de ellos lo devolvemos hacia
adelante, a otros.

Transgeneracional

Lo que se transmite a través de las generaciones sin pasar
por la palabra: cuerpos, sintomas, fechas, repeticiones,
vocaciones. Anne Schiitzenberger fue pionera en estudiarlo.

Trauma heredado

Marcas dejadas por hechos no procesados de generaciones
anteriores (guerras, pérdidas, exilios, secretos). La
epigenética empieza a confirmar lo que el campo sistémico
veia hace décadas.

Genograma

Mapa visual del sistema familiar: hombres en cuadrados,
mujeres en circulos, lineas para vinculos, cruces para
fallecimientos. Mostrar el sistema en una hoja ayuda a verlo
entero.

Movimiento del alma

Lo que el cuerpo hace cuando se le da espacio para
inclinarse, mirar, soltar o avanzar. En las constelaciones, el
movimiento del alma es mas honesto que las palabras.
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—— GLOSARIO SISTEMICO - CONTINUACION

Ritual sistémico

Una accién sencilla y simbolica con la que el sistema
reconoce algo: nombrar a un excluido, devolver una carga,
inclinarse ante un ancestro. El ritual no es magia: es lenguaje
del cuerpo.

Orden de los amores

Principio sistémico de Hellinger segtn el cual el amor sano
respeta una jerarquia: primero los padres como recibidos,
luego la pareja, después los hijos. Invertir el orden genera
carga.

Trauma transgeneracional

Trauma que se transmite de una generacion a otra a través
de patrones epigenéticos, conductuales y narrativos, sin que
el descendiente haya vivido el evento original. Se expresa
como ansiedad, miedos o repeticiones inexplicables.

Nino interior

Parte de la psique que conserva las experiencias emocionales
de la infancia (heridas, alegrias, necesidades no satisfechas).
Su sanacion implica reconocer, escuchar y sostener desde el
adulto presente.
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—— GLOSARIO SISTEMICO - CONTINUACION

Herida primaria

Una de las cinco heridas emocionales originadas en la
infancia (rechazo, abandono, humillacion, traicién, injusticia)
que organizan mascaras y patrones de relaciéon adultos.
Reconocerlas, no negarlas, es el primer paso para sanarlas.

Subconsciente

Capa profunda de la mente que registra creencias,
emociones y experiencias sin filtro critico. Acepta como
verdad lo que se le entrega con conviccion y repeticion —
por eso los patrones heredados operan sin permiso
consciente.

Sombra

Conjunto de aspectos rechazados o no integrados de la
propia personalidad. Lo que no se ve en uno mismo se
proyecta sobre los demas. Su integracion es parte del
proceso de individuacion.

Parentificacion

Inversion del orden generacional en la que un hijo asume
responsabilidades emocionales o practicas que le
corresponden a un padre o madre. Genera adultos
hiper-responsables con dificultad para recibir y descansar.
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—— GLOSARIO SISTEMICO - CONTINUACION

Memoria somatica

Registro corporal de experiencias traumaticas, separado de
la memoria narrativa consciente. Se expresa como tension,
dolor crénico, hipervigilancia o disociacion. Su
procesamiento requiere intervencion corporal, no solo
cognitiva.

Presencia

Estado de atencién plena al momento actual, sin
identificacion con el flujo mental. Permite habitar el cuerpo y
observar las emociones sin reaccionar desde el patron
heredado.

Resiliencia

Capacidad de sostener el dolor sin quebrarse y de
transformar la herida en aprendizaje. No significa no sufrir,
sino atravesar el sufrimiento sin perder el contacto con uno
mismo.

Persona vitamina

Vinculo seguro con quien podemos ser nosotros mismos sin
permiso ni filtro. Regula el sistema nervioso, baja el cortisol y
nos permite descansar emocionalmente. Se contrasta con las
personas toxicas, que activan la alerta cronica.
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